第13章 上坟

天气越来越冷了……陈清把冻得通红的双手放到嘴前呵气，一张口就是一口白雾。呵几口气，手恢复了知觉，陈清戴上手套继续洗碗。不是他舍不得放热水，而是煤气用光了，换煤气罐的人还没来。

玻璃门被推开立即有冷风灌进来，陈清以为是换煤气罐的人来了，一回头才发现是一个不认识的青年。衣着光鲜，别有一番气质，而且他长得极好，就像杂质上的模特似的——和最近每晚必来的荣旭很像，但又迥然不同。荣旭虽然也是容貌极好，但人第一眼注意到的都是他的气势，而且他的五官深刻线条坚毅，一看就知道是经过风霜的。相较之下，眼前这位秀丽甚至带着些阴柔的青年就更像是温室里走出来的花朵。

这种打扮的人怎么会进自己这种小店呢……那个叫荣旭的这样也就算了，怎么眼前这人也是……不过，毕竟是客人。陈清连忙摘了手套迎上去：“抱歉，煤气用光了，现在没法做饭。要不，客人你去别家吃？附近的……”

“陈清啊！你的煤气！”门口突然传来的声音打断了陈清的话，他转头一看，正是送煤气的老王刚好送到。四十多岁的中年男人扛着煤气不方便开门，陈清就要迎上去，想到客人脚又停住：“你看这……”

“煤气很快就能装好吧？”

“换个煤气罐，三分钟都不用！”说话间，老王已经用腿顶开门走进来了。

秀丽青年一笑：“那我等一等好了，也不急这一两分钟。”既然客人如此说，陈清也就不再推辞，连忙上前帮老王把煤气罐从肩上卸下来。换好煤气，把钱付了，老王打个招呼就走了，陈清洗净手询问青年点菜之后开始做拉面。

看着清瘦的男人开始做拉面，乔溥羽找个凳子坐下，感觉身体慢慢回暖。他思绪飞到回到家里的那天，头发花白的父母见到他喜极而泣，他也一样泣不成声，把在国外三年的委屈都发泄了出来。发泄完毕，不说心情的阴霾一扫而空，至少也有金色的阳光透过铅色的云层照射下来——他找到了自己之后的目标。

他喜欢画画的的心情一直未曾变过，现在也是如此。他到崔市一中应聘美术老师，几乎没有任何质疑就通过了——因为他专业知识够硬，而且还去海外镀了一层金。做美术老师一个月工资也就三千，但他空余的时间可以接一些私活，比如办个艺术班，不过这一切他都是只有初步的想法，想要实施还有很多困难。

比如信誉，他在崔市一中任教课教师，干一年信誉就有了。他要先把名声打出去。这几年他也没少参加比赛，获得证书虽然不能当饭吃也不值钱，但让别人看到举办这个艺术班的他有这么多证书，一般人心里总会生出这个艺术班还不错，他是有真本事的，不会让他们花冤枉钱……不过现在说这些还为时过早，先干着吧……乔溥羽想：一切总会慢慢变好的。

一阵醇香拉回了乔溥羽的思绪，他一回神，就看到自己面前摆放着一碗红绿白搭配的拉面，热气蒸腾——红的是卤牛肉，绿的是青菜香菜葱花，白的是粗细均匀的拉面。白色的面条静静在清汤中漂浮，清汤是大骨熬制的骨头汤，营养又美味。

乔溥羽本来不怎么饿，也被这碗面勾起了食欲。他拿起碗边的木筷尝了一口，终于明白为什么母亲推荐这家面馆了：该有的都有而且分量十足不说，这味道真的很醇正。乔溥羽在国外呆了三年，一回来还不能适应家里的天气，穿衣稍显单薄。今天的风又格外冰冷刺骨，乔溥羽为找工作在外奔波一上午，早觉得骨头缝都被吹得冰凉。但一口拉面配着一口清汤下去，暖意迅速从胃部向身体别的部位扩散——好暖和啊……

今天是周末，冷风又极为凌厉，面馆倒是不忙。等秀丽青年吃完付钱走了，陈清就开始收拾东西准备关门。他提着早上买的两只鸡和一条鱼，把它们装进自行车后座他安装在一侧的箱子里，拉高衣领戴上帽子和手套就朝“家”的方向行去。

寒风吹着□在外的肌肤，陈清觉得眼睛干涩的要命，而且不断有冷风从衣领缝隙钻进来，冻得他身体一片冰凉。不过蹬车久了，这些冰凉就变成火烧般的热气，只是脸上的皮肉几乎冻僵。从自行车上下来，陈清摘下手套在脸上狠狠搓了几下，脸色才恢复了几分红润。

“噔噔！”陈清敲门。偌大的木门上红漆已经多处脱落，墙角生着青苔和不知名的小草，在这种天气它们居然仍保持着青绿，生机盎然。

“谁呀？”一个中年妇女的声音从院里传来，随着声音一起传来的是妇人溅近的脚步声。“是小清么？”

“阿姨，是我。”陈清答应了，吱扭一声，木门从里面打开，露出一个身材有些干瘦肤色蜡黄的中年妇女。她的黑发里已经夹杂了很多银丝，额头眼角皱纹都很深，显示着这些年她过的也很辛苦。她就是陈清的后妈，不过陈清一直叫她阿姨。

这么多年过去，陈清早就不是小孩，深切体会到生活的辛苦之后。他对父亲当初的选择也感到理解，毕竟死者已经不可能追回，关注的重点应该更多放在活着的人身上。而且，父亲再娶，也有很大一部分是为了自己吧……更何况父亲去世之后，卢秀云也没亏待自己，这些年她一个人支撑的也不容易。陈清彻底放下了心中的芥蒂。

“又蹬车来的？”看见陈清鼻尖透红，卢秀云连忙让开让他推着车进院子，边关门边说道：“天气这么冷，你就别自己骑车来了。坐个电动三轮也就几块钱就到了，就是不来少一次你爸也不会怪你……”

“我不冷的，阿姨。”陈清从后座的箱子里拿出鸡和鱼，又引起卢秀云一顿唠叨：“你看看你怎么又买东西了，我上次都说过我在家不愁吃穿……我还能亏待自己么……快拿回去！”

陈清被这样说也只是笑笑，又把后座的箱子用带钩的皮筋固定好。卢秀云也知道说了没用，这孩子下次还会带东西过来，但她还是要说。有比较才有优劣之分，这么多年过去，卢秀云看过很多兄弟因为家财反目甚至告上法庭的事，所以对陈清她一直怀有一份愧疚。

陈父去世，她更应该一视同仁才对。家财是不多，但陈清毫无疑问是至少要分一半的。陈父留下的房子虽然破旧，但卖得好也能卖个50万左右，一般人哪能不动心。陈清却主动后退了，那是他还是一个正在拔高的半大孩子。

外人都说自己没亏待陈清，但卢秀云自己知道，她还是亏待这个孩子了，而且亏欠的不是一点半点，光晓宇的学费和生活费陈清就出了4、5万。这笔钱还不知道什么时候能还上——陈清是没说要还，但她怎么好意思在占了这么大便宜之后还这么亏待这孩子！谁家的孩子不是父母心头肉，晓宇还有自己疼，陈清却连一个把他放在心尖的人都没有！

也许，自己该做些什么……

“唉，晓宇不在，等他毕业我一定要他去他爸坟前补上这么多年的空缺……”卢秀云碎碎念着，把手上的鸡和鱼到厨房放好。

“学习重要。”陈清低声说，进客厅拿出卢秀云已经准备好的纸钱香烛和酒。等卢秀云从厨房出来锁了大门，两人就一起朝田间小路走去。今天，是陈父的忌日。

陈父的坟头在陈家田里不远处。崔市只是一个县级市，对遗体火化这件事查的不严，而且中国人一直奉行人死为大，要保持完整入土为安。所以很多人宁愿被罚钱或者趁着半夜偷偷把亲人遗体埋了也不愿意火化——当然，这只是少数。

世界再信息化，也不会在田间地头都安装上监视器。一个村一个镇的人有亲人去了，只要没有心里想报复的举报，上面的相关部门基本都是不管的——管了没奖金，反而容易引起当地人群起攻之。虽然他们是在依照法规办事，但中国素来也有“发不外乎人情”一说，这种事……不好管啊！

走过4、5条黄土小道，七拐八拐，陈清提着竹篮终于走到了父亲的坟头。去年除过草的坟头已经再次爬满了各种野草，当年陈父下葬时栽下的松树已经长到和陈清一样高。

今天风大，陈清蹲下用打火机点蜡烛，每次火焰一露头就被冷风吹熄，试了几次都不行。陈清只好把蜡烛固定在有些冰冻的土壤里，一手挡风，终于点燃了烛芯。手继续捂了一会等火焰壮大，被风吹左右晃动但没有熄灭。

陈清开始洒酒，然后烧纸钱，边烧边说话。他向来沉默寡言惯了，从没开头说过那么多话。现在说起来也是断断续续，有些前言不搭后语，但他没有停，一直说着。纸钱烧完了，他就开始拔坟头的荒草，边拔边说。卢秀云揉揉被风吹的干涩又变得湿润的眼，也开始拔草。两个人一起做，不大的坟头很快就恢复了泥土的颜色。陈清开始从地上捧土洒到坟头上，他没用铲子，就用手，虽然很慢，但他也不急，就一捧捧地添土。一直添了一个小时，被风吹雨打有些变小的坟头才恢复最初的规模。

“阿姨，你陪我爸说说话。我去看看我妈。”陈清打声招呼，就提着剩余的一半纸烛走了。他母亲的坟头在不远处，陈父没有和她葬在一起。

等陈清提着空掉的竹篮回来，他的双眼也红了。他开口说话，声音有些沙哑：“我们回去吧。”

“嗯。”卢秀云点头。两人再次踏上乡间小道，归途却比来时心情更沉重。卢秀云打开门锁，接住陈清递过来的竹篮，虽然明知答案还是要问一次：“今天留下吃饭吧？”

“不了，明天周一面馆会很忙，我要回去准备了。”

“那路上小心。”

“嗯。”拉高衣领戴上帽子和手套，陈清推着车子回到公路上朝店面的方向行去。一个多小时后，还没靠近店面，陈清就远远望见一个倚车而站的人影。