第21章 《生根》（十九）

挂断电话，谢兰生去洗了洗手。他打开了水龙头，不断地洗，好像希望提话筒的那个触感离他而去，可激烈的流水声却掩不住他耳中的血流澎湃。

胶片废了。

胶片废了！胶片废了胶片废了！！！

他大脑发麻，太阳穴也突突地跳。

那现在呢，他究竟要怎么办？胶片以及拍摄资金一个月前就用光了，团队散了，祁勇已经回美国了，囡囡、莘野也不在了，整整半年都白干了。

他不该去澳大利亚做这电影的后期的，他也不该为省经费把胶片放一起寄的，他起码该以防万一把胶片全分开装的……然而一切没有“如果”，最坏的事已经发生了。

他没寄过国际包裹，也不知道还有“清关”。他只觉得，反正不能查看样片，拍好拍坏都只能认，先后寄、一起寄，全都是一样的。

谢兰生对自己的指责甚至已演变成锥心的痛悔。他的胸口好像是有一团火球，即将爆裂。

他想到了跟亲戚们“求资助”的那些画面，想到了和王老师借摄影机的那些画面，想到了扒火车去买胶片的那些画面，想到了邀莘野饰演“王福生”的那些画面，想到了与村长喝到胃出血的那些日子，也想到了请岑晨、祁勇加入的那些日子……一幕一幕那样真实，然而全部是无用功，此刻想来真是讽刺。不仅他自己做无用功，囡囡、莘野、岑晨、祁勇等十几人也全都在做无用功。

他又想到Nathan说的话，“负责检验包裹的海关官员对文化产业比较了解……于是，他认定了这个包裹里的物品是违禁物，是有问题的，毫不犹豫地进行了海关检查。”

谢兰生用手捂住脸。

他只是想当当导演，只是想拍拍电影，这怎么就这么难呢？

他甚至都忍不住想，如果他像千千万万的螺丝钉一样工作，没有理想，没有野心，是不是会容易一点？他和别人一样，老老实实在潇湘厂当副导演甚至场记，是不是会比较开心？或者，像他父母说的那样，当年根本不考北电，而是考科大，是不是会生活顺遂？

有几个人在工作上要经历这样多的波折呢？这样多的未知、这样多的不明、这样多的自责、这样多的懊悔？

说白了，大家都是一样活的，就只有他如此矫情。

他知道，惶恐不安，一惊一乍，不是生活本来面目。

谢兰生在桌前坐着，浑身无力，大脑发麻。

他心头有千钧重物。它就躲在一片浓稠的黑暗中孜孜窥视，既不出来，也不离开，就只是在盯着他看。那重物的下面好像还拴着些什么，如果真提起来，他就不得不面对比之前的重物大得多的东西，那是挫折背后所象征的失败——他毕业后的前两年一部片子都没拍上，而折腾了又一年后他依旧是碌碌无为。

谢兰生觉得，如果某个家人朋友此刻见到他的表情，一定无法认得出来这是一贯乐观的他，估计觉得这是一个拙劣画家在以他为模特儿，尽情挥洒本人的悲哀。

一直到了晚上十点，谢兰生还浑浑噩噩。

窗外路口有人烧纸。火焰本来蹿得极旺，慢慢慢慢暗了下去，最后变成一堆灰屑，风一过，呼啦啦地舞起来，再纷纷扬扬地落下去。谢兰生觉得，特别像他的这一路，一开始热情高涨，最后了无痕迹。

…………

谢兰生这整整一天连饭都没心情吃了。

他就躺在自己床上，枕着小枕头，抱着小被子，对天花板胡乱发呆，真恨不得长睡不醒。

这种状态一直持续到了次日的一大早。九点左右时，谢兰生接到了远在上影厂的莘野电话，问他胶片怎么样了，澳洲那边收到没有。

“莘野……”

“嗯？怎么了？”

突然听到莘野声音，谢兰生的委屈上来，有点儿像流浪狗，一头一脸湿漉漉的：“莘野……如果，我说如果，澳洲后期出现问题，胶片全都不能用了，一切努力都白费了，你认为，我还应该坚持下去吗。”再开机就是第三次了。正式开机是第一次，祁勇还有岑晨加盟后的开机是第二次，现在……

这是不是老天爷在阻止他做这件事情？

莘野声音冷静，透出微凉，却带着奇异的力量，他说：“那就重做。”

谢兰生却莫名觉得莘野站着说话不腰疼，他颓丧道：“重做？说起来简单……”胶片废了，即使是他都有一点想逃避了。

“做起来也简单。”莘野还是八风不动，宛如能把一切看透，“兰生，再难，难道能比上次更难？只要心里可以接受，重做只是重复劳动，不算难。”

“……”好像也有一些道理。

因为胶片已经废了，后期公司并未开工，资金大头还在账上，大概不到19万，他只花了六万六千块，未必不能想想办法，比如，他也刚刚想到，也许可以跟乐凯说请他们当赞助厂商，就能一下便宜将近五万……重建团队，重拍《生根》，怎么也比上次容易。

想了想，谢兰生问莘野：“莘野，你有没有过觉得要挺不下去了的时候？”

莘野说：“有。”

谢兰生又问：“是什么？能说说吗？”

“嗯，”莘野声音四平八稳然而却能安抚人心，“我在Harvard考Chartered Financial Analyst的时候几次有过这种感觉。”

“……什么？”什么Financial Analyst？

“中文可能叫作特许金融分析师？想进投行就要拿到这个资格。我虽然是学经济的，但是想要hand-on experience。”投行最爱名校学生，然而名校眼高于顶，在本科的培养阶段很少开设金融、商科，觉得太low、太市侩，而Finance本身并不难学，工作以后都能上手，于是投行非常青睐他们这些经济系的，毕竟也算相关专业。

“哦哦哦……”谢兰生不非常懂。

莘野继续说：“我那时候考了四次才终于是通过了的，跟它整整耗了两年。每天复习15个小时，吃饭两个小时，睡觉七个小时，其他什么都不做。因为久坐，很少喝水，还患上了肾结石了。”

谢兰生：“咦？”莘野竟然如此狼狈？

莘野继续沉浸在回忆中：“任何时候都在复习。我是那时才知道的，一支0.5毫米的笔芯能写满25页的A4纸。”

“莘野——”听起来也挺惨的样子。

“四次以后，我通过了，一切都是有意义的，其他一起备考的人也全都是这个想法。所以兰生，不要着急，你一定会苦尽甘来，你追求的都会有的，只要最后能到终点也没谁会在意你是开车还是开拖拉机。相信我，我见过了太多人了，凡是比较能成事的都远远比常人固执，甚至偏执，不达目的誓不罢休，而对艰苦的态度也是这些人的特别之处。”

“我听说过，”谢兰生无端想到他读过的一篇文章，“你们学校凌晨四点图书馆还人满为患，所有的人都在努力，天才不是凭空出现的。”

“是，”莘野道，“所以他们都成功了。”

“莘野……”谢兰生抹了一把脸，“谢谢，你说的对，只要一直坚持下去总有一天能拍出来的，刚才简直不像我了。”仔细想想，也许，最美的时候呢，就是当他卖掉电影，回首一路上的艰辛，想‘幸亏我从未放弃过’的那一个瞬间了。

“嗯，那就好。”

“再拍一遍各个方面可能还能做得更好呢。说不定，如果直接送去参展我最后会一无所获，但再改改最终结果就会变得不一样了。一部电影，一个人，都会有他自己的命运。嗯，摄影、录音等等主创我们可以重新再选，小红小绿可以帮忙，囡囡应该也能回来，”说到这里，谢兰生问，“莘野，你是不是没档期了？要拍上影那部戏了？”

“还好，”莘野回答，“明年开机。”

“那，你需要加多少工资？”

莘野则是低笑一声：“不用加。”

“可……”

“我是演员，不拿周薪，当初也说拍完为止。”

谢兰生想了想：“那，如果最后能卖出去，嗨，我现在都不敢讲了……如果最后能卖出去我会再给大家加50%的。”

听到这里莘野问他：“又精神了？”

“对，谢谢了。”谢兰生说，“聊完以后好受多了。其实本来也没打算放弃，就是觉得太难了，比预想的还要难。”

“好。”莘野点点头，“既然如此，那我也就说实话了，CFA的经历全是编的。”

“啊？”谢兰生懵了。

莘野那边嫌弃地道：“CFA简单得要死，看几星期就考过了。另外，这个考试大四以后才能参加，一年也只举办两次，分别在12月和6月，而我6月都在中国了。”

谢兰生：“…………”简直无力。

“还有，”莘野又道，“我们也不凌晨四点去图书馆看书复习，开玩笑，凌晨四点图书馆还没开门呢。”

谢兰生又是：“…………”

无力。莘野真是满嘴跑火车，为达目的胡编乱造，自己明明在一开始就知道了这一点的。而且，撒谎大王撒谎成精，还能编出诸多细节，什么“因为久坐，很少喝水，还患上了肾结石了”“一支0.5毫米的笔芯能写25页的A4纸”，听上去跟真的似的，服了。谢兰生觉得，莘野的特点一是爱骗人，二是能噎人，爱说反话，永远都有理，永远都正确，一把气场怪压人的。

不过，谢兰生不得不承认，莘野这么一安慰，再这么一打诨，自己状态要好多了。

是啊，至少他现在在自己拍了，他说了算，只要自己不愿放弃就迟早能做出来的，他没必要深受打击。

“你现在是一个人吗？”那边莘野又继续说：“自己不要胡思乱想。我这边也结束了，现在就去机场回京。”他本打算等一等的，现在却觉得越快越好。

“哎？”谢兰生说，“不用，莘野，你慢慢来。我现在好受多了……你回来也没什么用。”

听到这话莘野十分明显地沉默了一下，不过却还是道：“我回去。”

“哦……”谢兰生说，“那我期待着。”

…………

觉得好受了一些后谢兰生的肚子饿了。他给自己下了一碗葱花面，还卧了个鸡蛋进去，香气四溢。谢兰生把餐桌支开，坐在桌前，吸溜吸溜地吃着面，觉得一切也还好，没那么糟糕。

拍摄电影开销主要就是胶片的冲印，因此，25万大头还在，或者说，基本还在。他现在要想办法的就是筹出重拍的资金，六七万。

莘野说他可以出演，囡囡应该也能叫回来。至于摄影师、录音师，总能请到合适的……一切还远远未到结束的时候。

谢兰生吃完葱花面，长长地舒出一口气，回到房间，拿起钢笔，开始筹划这部影片再一次的“重新出发”了。

结果，也不知道是否是上天对他这种心态的馈赠，下午四点，谢兰生又再次接到剪辑师Nathan的电话。