第62章

一月的北京，像大多数的北方内陆城市一样，到处是灰蒙蒙的，刺骨而干燥，给这座繁华的城市添了几分寥落而苍凉的色调。

有时候，周宏远觉得自己就像是穿梭于这做城市的钢筋铁骨中，一个失魂的旅人，他的心比隆冬还多了几分荒芜。他爱不上女人，甚至爱不上程毓以外的任何人，他不是没挣扎过，男的、女的，可一次次的实验，只能一次次加深自己的判断，他爱不上别人了。这单方面的爱情发展到最后，周宏远甚至唯有手举程毓照片时，才能痛痛快快地一泻而下。而感官与肢体的刺激后，是他更为深刻的自我唾弃。他知道，自己有罪。或许，周宏远本质里想要摆脱的不是这段感情中的禁忌与罪恶，而是那种囿于命运又逡巡于绝望的无力感。他知道，这一切都是绝望的。他看不到希望，更找不到未来。程毓接受不了他，而他，也放不下。

久而久之，周宏远便麻木了，麻木到底，是一颗越发冷酷的心脏与愈发生硬的敷衍。

周宏远无疑爱着程毓，爱到排斥了这世上所有的其他人，爱到只对他一个人有欲，望，可这爱却包含了数不尽的杂质，有依恋与熟悉，也有轻视与不解，甚至，在某种程度上，周宏远是厌恶程毓的。这些夹杂了太多人性的阴暗的杂质，是草坪中冒出的杂草，起初只是星星点点，最后却霸占了整片草坪。

开学以来，周宏远零星收到了几封秦一鸣发来的邮件，有些只贴了照片，有些却松松散散地写了几段中英文掺杂的话，有故事，也有体会。在秦一鸣不定期的邮件里，周宏远穿过了富兰克林大街，领略了一座又一座的历史文化博物馆，看到了费城的自由钟，观摩了哲学会与大教堂……大洋彼岸的一切都是新奇的，是爱丽丝的另一个梦，是周宏远欲壑难平的人生中的另一个里程碑式的节点。

在秦一鸣的诱惑与鼓励中，周宏远心思萌动，他太需要一次真正的逃离了，摆脱这绝望的感情，脱离这无望的人生。他压抑了太久，而这压抑的最后，是决绝的脱缰。周宏远几经咨询，一次次地访问着国家留学网，终于在几千条有关公派留学的信息中找到了合适自己的项目。决定了这一切后，期末考试、托福、SAT，难题一个接着一个劈头盖脸地向他砸来。周宏远是实干家，他没被打倒，反而更加应勇。

寒假到了，宿舍里的人一个个的走了，整座楼变得安静而孤单，只有零星几盏灯，在白皑皑的严寒中，孤零零地闪烁着。

程毓打来的电话带着焦急与心疼，怜惜地问周宏远究竟什么时候回家，更劝慰他不要有太大的学习压力，周宏远却只推脱说北大的学生寒假留在学校的很多，自己唯有更努力，才不被人落在后面。这样一来，程毓也不知该说什么了，叔侄俩在电话两边分别沉默着，尴尬而难堪的气氛跨越了北京与J城，在他们之间涌动着，这安静大概有几十秒，又或许足有几分钟，而这漫长的尴尬与难堪后，周宏远听到了程毓的一声叹息，再接着，是一片尖锐的忙音。

这是程毓第一次主动挂断周宏远的电话，周宏远想，程毓大概是愤怒的，又或许，他早就后悔收养自己了吧。

千山万水将他们远远隔开，而两个人的生活与命运，就在这七载春秋的一个个看似微不足道的节点中，分道扬镳。他们都明白，只是却谁都没有刻意点破。

腊月二十七，周宏远带着北京的雪花与疲惫，踏上了回家的火车。

恰逢春运，周宏远买不上卧铺，缩在硬座上，整整过了一宿，他知道，这是近乡情怯，更是羞愧难当。他更知道，自己对不起程毓，又或许究其一生，他都无法给予程毓应有的偿还，有时候，他甚至觉得，这一点是毋庸置疑的。

回到家，程毓挺激动的，断然没提那天电话里的矛盾，他接过周宏远的行李箱，为周宏远脱掉羽绒服，挂在玄关处，紧接着，便拉着周宏远的手，说，“手冻得那么凉，快去暖气片那边暖暖。”

周宏远低下头，他不敢看程毓的眼睛，更不敢直面程毓的温柔与坦然。他“嗯”了一声，随后便一言不发的坐在沙发上。

程毓不许他动手，他便安静地看着程毓在家里忙前忙后的身影，这是他肖想了无数年的人，在这温暖的家里，为他洗水果，为他倒水，为他拿零食，然后他坐在自己身边，对自己说，“累不累？要不要去房间休息一会儿？”

周宏远在火车上熬了一整夜，此时坐在沙发上，被暖气一烘，困意便立刻卷了上来，他眼皮酸涩，几乎要睁不开了，点点头，说“好”。

程毓没跟他一起进卧室，周宏远推开门，才发现房间里面的摆设，连同书桌上惯常放的几根笔，都与他离开时别无二致。周宏远眼睛一酸，情绪复杂。他知道程毓有多想他，又有多在乎他。可他却不想继续这样下去了。他还有自己漫长的人生，他还有自己梦想与未来。

周宏远换上程毓洗好收在一边的睡衣，头一沾枕头，便沉沉地睡了过去。程毓在厨房里忙忙活活的，洗菜、择菜、切菜，最后是下锅出盘，虽关了门，声响却一缕缕钻进周宏远耳朵里，说不上多吵，却听得见。周宏远却意外地在这嘈杂中睡得很熟，也很踏实，没有梦，更没有烦闷。

周宏远起床时，已经下午一点多了，程毓坐在餐桌前，拿了本杂志看，周宏远对着程毓的背影，心里酸酸涩涩，最后变成苦，顶得他胃里泛起恶心。程毓听到声响，回过头，瞧周宏远走出来了，便温声问，“吃点东西吧？”随后，没等周宏远回答，便自顾自地把锅里的饭加热，然后娴熟地端出来。

两个人坐在餐桌前，静静地吃着，周宏远没怎么说话，唯有程毓不停地说，“这个好吃，多吃点。”

周宏远在家呆了十天，初七一早，便乘火车回了北京。程毓不舍得他走那么早，却劝不住。他知道，自己的这个侄子向来有主意，决定的事情，哪怕是自己都无法改变。

在这点上，程毓与周宏远有着天壤之别，他们一个感性，总为爱的人改变自己的原则甚至是底线，而另一个却理智，在“自我”与亲人面前寸土不让。

春寒料峭，柳树抽芽，时间对每个人都是公平的，它或许悄无声息，却无时无刻不在改变着人们生活着的世界。周宏远形色匆匆，他有着数不尽的工作与任务，而心中更有着无穷的力量与抱负。

整个半年，周宏远都忙得焦头烂额，繁多的课程，标准量化考试，个人陈述、信息公证，推荐信……但他却从未想过放弃，相反，这复杂而繁琐的工作，让他越挫越勇。有时候，他觉得自己像个孤勇的战士，一个人做着无人理解无人支持的伟岸事业。终于，在暑假的前夕，周宏远接到了纽约大学商学院的offer。

收到offer远不是个结束，从收到offer到真正飞往美国，还有着无数繁琐的工作。周宏远没有疫苗本，学校要求的疫苗都需要补打，而他虽然走得是公派留学的渠道，签证仍需要资金证明，数额虽远小于自费留学，但近十万块钱亦是他拿不出的。他不能找程毓要，便只有到处借，在银行开到资金证明后，再一一归还。他遭受了数不清的白眼与拒绝，可他都一一忍受了，他心里有竿从不来不会出错的秤，所以他知道，自己忍受的一切辛苦，都是值得的。

程毓打来的电话，周宏远几乎已经不接了，一来他着实忙，忙着考试，忙着办材料，忙着签证，忙着逃离，另一方面，他不知该如何与程毓讲话了，他不想一次又一次的欺骗程毓，却更不敢将实情说出口。

他只想当个鸵鸟，藏在砂砾里，咀嚼着自己的丑陋与无耻。

他只想自己一个人，越过山岭，跨国大海，在这绝望的感情与压抑的人生中，插翅而逃。

周宏远节俭惯了，没多少衣物，只堪堪收出一个行李箱。最后，他站在寝室的书桌前，鬼使神差的从书架里抽出了程毓去年五四青年节那天送给他的那本《月亮和六便士》，连同程毓那张在S大太华湖边照地老照片，一起装进了箱子里。

他推着箱子，略过未名湖畔的青青葱葱，经过博雅塔的倩影精魂，穿过整个北大校园，与他这段如梦如幻的日子，挥手告别。

登上飞机前，周宏远本想给程毓打个电话，却无论如何都拨不出去，他不敢听到程毓的声音，怕程毓听出端倪，怕程毓伤心难过，却更怕自己心软。最后，他只编辑了条短息，区区二十一个字，却妄图交代七年的感情，“叔叔，我最近比较忙，没什么重要的事就别打电话了。”

短信一经发出，周宏远便迅速关了机，他不敢看程毓的回复，更不敢面对这真正的离别。

飞机起飞的那一刹那，周宏远如释重负，他想，他终于摆脱了，摆脱了命运，也脱离了彻骨的绝望。

他想，哪怕他是个人渣，却也值得这崭新的一切。