第69章 归处

“不是放在抽屉里了吗？”

“没有。”

谢然合上沉重的眼皮，意识在缓缓地远离，模糊间他听到了抽屉被拉开的声音，紧接着好像是磁石分开，发出了很小一声“啪——”的声响。

冰凉的物体贴在他的侧脸上，冰得他一个激灵。他抬手去碰，但碰到的却是任昀的手。

耳针穿过耳洞，轻轻拉扯着谢然的耳垂。

他撩开任昀的手，摸了摸自己的耳朵，好奇地问道：“这是什么？”

任昀没有说话，谢然只得伸手去摸自己放在床头柜上的手机。屏幕里映出了一个银色的环，下方坠着几条长短不一的银链，正随着谢然的动作晃悠着，不断贴上他脖颈的皮肤。

一瞬间，谢然便明白了任昀早上买的是什么东西。

耳饰这种东西，和项链手镯之类的又不太一样。或许是它与皮肉接触得更亲密，送人耳饰这件事，怎么瞧都带着一种旖旎之感，仿佛对方戴上了，就能被划进自己的所属范围似的。

“好好的怎么买这个？”他问道。

任昀的手指撩过银链，说道：“和你第一次演唱会时戴的很像。”

谢然愣了愣，连他都快忘记自己第一次演唱会时的造型了。仅有的一点记忆，大概就是那天内场绚烂的中控灯海，如同一场星雨，还有表演结束时的烟花。那是谢然第一次体验到被万人簇拥的感觉，也是他第一次知道自己的音乐是有那么多人爱着的。

他们从五湖四海、天南地北而来，为了他，为了他们。

成团最幸运的一点大概就是你从来不是自己一个人在奋斗，你的队友会在你的身边同你一起努力，你的粉丝会在你的身后默默支持。虽然每天都是起早贪黑，但宿舍里的热闹从来没有停止过，他并不孤单。

就像当时大家为了让他第二天可以跑去见自己的父亲，特意留下来陪他加班。即使如今各奔东西，从前他们建的七人群里时不时还会跳出一些消息。

谢然很珍惜那段日子。可以说成团的那两年里是他成年后最快乐的时光——他不必为父亲的医药费发愁，不必担心下一场演出何时能来，他有了自己的第一张EP，在宿舍的地下室里和队友搭了一个简单的录音棚……

谢然道：“任哥怎么都考古到那么早的事情去了？”

“池青衍转发给我的。”任昀别扭地解释着，下一秒，便生硬地转移了话题，“喜欢？”

谢然抬起手来拨了拨，偏过头来对任昀笑了一下：“喜欢。”

任昀盯着他的耳垂看了几秒，沉默着没有说话。

“下次来看现场的吧。”谢然说，“不过可能要到明年了。”

“好。”

谢然抓着任昀的手，把它摊平了放在枕头上，然后自己找了一个舒服的姿势躺了上去，缩进他的怀里。

“任哥有没有想要的东西？”

任昀思索了一会儿，道：“没有……不过，电影开拍前我打算去那个地方住半个月，你要不要一起？”

“嗯？”谢然疑惑地哼了一声，他已经困得不行了，现在几乎是凭借本能在应话。

“我怕自己开拍的时候找不到那种感觉。”任昀说道，“叶瑜他……”

任昀突然低下了头，发现谢然的眼睛不知什么时候已经闭上了，呼吸渐渐平稳绵长。他的唇微微张开，嘴角似乎还破了皮，从任昀这个角度看过去，分外显眼。

他托了托谢然的下颚，把他手臂处的被子提上来了一点，柔声说道：“用嘴巴呼吸是会变丑的。”

回应他的是谢然细若蚊蚋的哼声。

他小心翼翼地把谢然耳朵上的坠子摘下，放回了原本的那个盒子里。本来没打算这个时候拿出来的，但计划从来都赶不上变化，没有什么比事后更恰当的时机了。

·

它不知道自己走了多久。这里的一草一木对它来说都是巨人，它甚至还没有一片花瓣大。

它爬过茂密的草丛，见到了不少同类，还有比它大上许多的昆虫。

眼前立着一座高耸的山峰，其实它已经路过许多这样的山峰了，但这座似乎和那些都不太一样，也许是因为这是一座新来的山？

这种情况并不少见，这片土地上经常会出现这种奇怪的事情。它用自己的触须探了探山峰光滑的石壁，鬼使神差地迈出了足。

它听到了沙沙的声音，这道声音之于它，就如同雷鸣之于人类。但它还是继续向上爬着，旁边草尖上的露水坠下，贴着山峰的石壁直直向它砸来，它慌忙地转了个方向，躲进了一个沟壑里。

这个沟壑的存在也并不奇怪，它早就爬过太多像这样的沟壑。

有的沟壑长，有的沟壑短，长一些的大多都九曲十八弯，绕得它几乎要迷失在这片山峰上。

它爬过一段沟壑，那个形状似乎是一个“安”字。也许是个雌性，它向来分不清人类的性别。

头顶上的太阳突然消失了，这一面的山都被笼罩在了阴影里。

“爸。”挡住阳光的人类喊了这么一声。

它知道这个称呼，心里暗暗地想：原来是个雄性。

那人蹲**来，把手中的花束放在了山峰前面。花束外有包装，上面的尖角在它的屁股上戳了一下，它立刻脚下一滑，整只蚂蚁都滚进了花枝中间。

似乎是一束百合，还是挺新鲜的百合。它试探地碰了碰花柄，这样想道。

接下来的话就不大在它的理解范围之内了。

“你一直说想见他，我带他来看看你。”谢然注视着墓碑上的照片，轻声说道。这张照片是谢梁安出车祸前照的，和后来的他不太相像。瘫痪之后谢梁安几乎没留下什么照片，仅有的几张都是谢然缠着他拍的，都不适合放到墓碑上。照片上的谢梁安眼睛弯着，嘴唇抿成了一条弧线，脸上的线条没有那么生硬凸出，甚至可以在这张脸上找到一点谢然的痕迹。

小时候谁见了谢然，都会说上一句他和谢梁安长得像。

风轻轻地吹着，百合花的花瓣在冷意中打着战，上面的水珠向外溜去，压弯了花瓣的尖。

谢梁安的墓地在前几天就修葺好了，任昀那天不在A市，谢然也没有刻意和他提起，只在今天从任家回去时，才开口说要带人过来一趟。

他突然有一些后悔，结婚时就应该强迫地把谢梁安押上飞机。又或许，他从一开始就不应该告诉谢梁安这个消息。

谢然后来想通了一点，总觉得谢梁安是因为觉得自己不再需要他才决定离开的。

他凭什么这么觉得呢？为什么就这样不负责地把他抛给了一个素未谋面的陌生人？

点燃的香上冒出乳白色的袅袅的烟，香火的味道散在空气里，混着百合花的味道幽幽地传了很远。

任昀的目光沉静，缓缓地扫过墓碑上的照片与字迹，然后他握住了谢然的手。掌心的热度传到了谢然的手背上，对方身上清淡的香味一时间冲开了那股香火的味道。

“我会好好照顾他。”任昀一字一句地说。

又起了一阵风，没有先前的那般刺骨和剧烈，像是冬意突然退去，被春日的温软取而代之。

“他从前是很骄傲的一个人。”谢然说道，“若是没有那些事，他见到你的时候，可能会调侃一句‘你怎么还没我帅’。后来……后来的事就不说了吧，他不会喜欢我提的。”

任昀缓缓点了点头，并没有去追问谢然之前在婚礼前用的那个借口。

他已经能够猜出个大概来，但既然谢然不打算告诉他，他也不会去勉强。

“我之前去看他的时候，他似乎就想对我说什么。其实那时他已经暗示过我了，说自己死后让我别带他回B市，可是我并没有注意到他的异样。”

任昀收紧了手指，道：“不是你的错。”

谢然摇了摇头，什么也没说。

墓碑旁种着一棵树，枝叶间已经有小虫在那织了网，挂着清晨时的露水，正在阳光下泛着粼粼的光。这处墓园本就建在高处，谢然选的又是最高的地方，放眼过去，可以看见大片的山与在群山包裹下的A城。天上堆着厚厚的云，城市的上空像是笼罩着一片薄雾似的，白练般的河在城间穿行而过，往来的车辆都不过芝麻般大小。

谢然在墓园中坐了几分钟，才扯了扯任昀的袖子，说道：“我们回家吧。”

还好如今的他并不是孑然一身。

他抓紧了任昀的手，像是要从他那汲取热度一般。林间吹来的风飒飒而过，谢然把头低了一点，下半张脸都藏进了围巾里。

晚上，谢然又一次失了眠，在几回入睡挣扎失败后，他悄悄起身发布了一首新歌。<