第55章 依稀

谢然醒来的时候并没有看见任昀的身影，旁边的位置是冰冷的，枕头上也没有留下一点温度，像是任昀已经走了很久。他转过身，一只手摊在了枕头上，望着天花板失了一会儿神。冷空气从窗口灌入，飒飒地扫过他的脸，与被埋在被子里的暖意撞在一块。

他这几天似乎都没睡得像昨晚这么沉过，好像眼睛一闭一睁，七个多小时就这样过去了。

他的手又搭在了自己的脸上，揉了揉酸涨的眼睛，又打了个哈欠。

地板是冰凉的，寒意从脚底一路蹿到了脑袋里。谢然跟个没事人似的光着脚走进了浴室，简单地洗漱了一下才扶着栏杆缓缓地下了楼。

空气中弥漫着一股香味，食物的热意顿时驱赶了室内的清冷。谢然眼珠子一转，看见了放在桌子上的餐盒和一张小小的便签。

他迈下最后的台阶，走到饭桌旁，伸手把那张便签从饭桌上撕下。

【今天有工作，先走了，记得吃饭。】

他的眉头跳了跳，晨光从旁边的小窗照**来，落在了他的眼睛上。

任昀的字有些端正，像是瘦金体，与他平日里签名的风格并不太像，每一个字都有棱有角的，顿收都恰到好处。

谢然犹豫了一会儿，才把这张便签折了起来，打开桌旁的橱柜，将它放在了第二层的玻璃上，用酒瓶子压住。

桌子上的东西不知是任昀自己去买的，还是让人送来的。谢然记得最近的早点店都得走上好一段路。餐盒里装着的是蟹黄汤包，任昀大概是高估了他的食量，买了整整一小笼，旁边还放着一杯豆浆，谢然拿着吸管搅了搅，感觉应该是现磨的。

等他吃完饭，收拾完自己，公司派来接他的车也到了。

·

谢梁安的葬礼在第二天。

当年出了事后，谢然基本就和以前的亲戚断了往来，现在也没有什么通知他们的必要。谢然联系了谢梁安从前的一些好友，但因距离遥远，只到了寥寥几人。谢梁安疗养院里的朋友托亲属送了花，在棺椁边堆了长长一排。

任昀也来了。

也许是从陈宇皓那里得到的消息。

毕竟他们还是名义上的夫夫，对方不来着实是有些说不过去。

任昀穿着黑色的西装，在他身上这并不算什么低调的装扮。他走到谢然身前轻轻地拥抱了一下谢然，然后便退到了后者的身边。

谢然垂着头机械地听着知宾用低沉的声音讲述着他父亲的一生，向他们解释接下来的流程。几个小时那样漫长，他被迫凝视谢梁安的身体，一遍又一遍，眼睛都止不住地酸涩起来。

他们没有对谢梁安的脸做太多的变动，只是浅浅地修饰了一下，抹了一个偏暗的贴近唇色的口红。身上的衣服是谢然换的，是谢梁安以前最喜欢的那一套西装，但自从他受伤后，就再也没有机会穿上了。

温热的液体再次模糊了谢然的视野，他低下头去，眼皮掀了掀，像是想要把它赶出眼眶，可越是挣扎，视野就模糊地越发厉害。一只手搭在了他的肩上，力道并不大，只是轻轻搂了搂就收了回去，那只手上带着寡淡的香，木质调的，奇异地安抚了谢然的情绪。

他吸了吸鼻子，抬起头又向棺椁望了一眼。这一次，他的目光在上面停留了很久。

最后一眼了。

这个早上过去后，他们就再也见不到了。

如果早知道会有今天，会不会考虑在人活着的时候多见几面？

谢然不知道答案。或许从前多见几面，他爸也就不会这么狠心地把他丢下，一个人走了吧？

葬礼结束后，其他人就离开了。陈宇皓担心谢然一个人挨不住，特意留了下来。

虽然他觉得自己可能有些多余。

室外有三尊炉鼎，正袅袅地往外冒着烟，熏得人睁不开眼，呛人的味道充斥着整块场地。赤红的火在里面翻滚着，丢进去的纸币带起点点星火，灰色的纸灰飘向空中，径自盘旋起一个圈，随着风一路走远。

任昀陪着谢然烧完了纸钱，又陪着他到火化房外的花园里等了一会儿。

阳光终于冲破了灰蒙蒙的天，泄漏出一条光柱来。

那光巧妙地避开谢然坐着的椅子，照射在他脚尖前的那一块草地上。墙角的蚂蚁成群结队地迁徙着，密密麻麻地排成一条长队。谢然呆呆地盯着那块地方，思绪却早已不在这里。

他的心绪路过疗养院，顺着风的方向跋山涉水地去了B市。

B市多山，四面都有群山环绕，一条河流在两山之间兵分三路，慢吞吞地流向下游的城市。那里的水是碧绿的颜色，像翡翠一般。天是湛蓝的，其他城市里很少能见到这样的天。他在那里长大、成年，那个城市里有他们家最美好的记忆，也有着后来许多年的颠沛。

谢然不知道，比起那里，谢梁安是不是真的更愿意留在这个“陌生”的城市里。

人往往都对故土有一种异样的眷恋之情。叶落归根，并非是空口白话。

任昀见他一言不发，也没有打扰，只是目光时不时地向他侧脸瞥去，又在几秒后悻悻地收回。

工作人员让谢然进去拿谢梁安的骨灰。

坐久了的腿有些酸软，谢然起身时差点被前方的一块石子绊倒。他向前踉跄了几步，还没等任昀伸手扶他，就顺势跑开了。

很难想象，一个人活在世上这么久，读过那样多的书，走过那样多的地方，经历过那样多的痛苦，到头来留下的东西也不过几千克，比起他存在过的那些岁月，实在是太轻太轻了。

但谢然仍觉得自己要拿不动它了。

盛放骨灰的是一个青花瓷的瓷坛，谢然特意挑的。谢梁安早些年就喜欢收集这些东西，哪怕是后来没机会了，也会在网上看看图片过过瘾。他觉得自己的这个选择，他爸应该是会高兴的。

下葬的时间定在下个月，陵园那边还需要准备，骨灰就暂时寄放在殡仪馆中。

任昀送谢然回了家。陈宇皓本来想自个回公司，但又实在放不下心来，于是一起上了任昀的车。

“接下来打算休息？”任昀问道。

谢然点了点头，然后又后知后觉地想起任昀看不见他的动作，开口说了一声：“嗯。”

任昀沉默了几秒，又道：“注意身体。”

谢然又是一声：“嗯。”

“你也是。”几秒后，他补上了一句。

陈宇皓从来没有见过这么尴尬的场面，比要他待在车底的情况还要令人如坐针毡。但谢然的情绪低落，现在要他像从前一样和任昀相处也确实有些强人所难。他轻轻叹了一口气，把窗户摇下来一点，侧着头抵在上面安安静静地吹着风。

任昀送谢然回到家后并没有直接离去。他在地下车库里逗留了许久，直到电梯从二十层落回一楼时，才踩下油门驱车离开。

·

陈宇皓把谢然的通告都堆在了这一两天。合作的工作人员早从网上看到了谢然父亲去世的消息，工作时都有些小心翼翼的，刻意照顾他的情绪。

从谢然出道第三年起，很多活动陈宇皓都不会跟着了，但如今出了这事，他不得不咬着谢然的脚跟，陪着他到处跑，生怕他出岔子。

谢然表面上倒像是个没事人一样，一来二去连陈宇皓都被骗过了，以为他及时调整了过来。

工作结束的那天晚上，谢然和陈宇皓告了别，语气轻松地恭喜他终于可以放一个长假。

谢然回到家，先是扑到床上睡到了第二天中午，紧接着又花了一个多小时的时间整理自己的行李。

他带的东西很少，谢然估计自己应该有许多年没有带过这么少的东西出门过了。本来还想背上他的吉他，但是他思索许久，还是放弃了这个念头。

飞机是晚上六点的，起飞前，谢然接到了任昀的电话。

他以为对方有事找他，毕竟任昀很少会给他打电话，所以没有犹豫多久就接了起来。

“在外面？”任昀问道。

“是。”

“我听说你之后都没有行程了。”任昀的声音穿过听筒，像是特意放柔和了，比以往的温柔了许多，“明天有空吗？”

谢然的视线落在窗外的跑道上，天色已经暗了下来，两边的灯光单调又绚丽：“我……”

“先生，飞机马上就要起飞了……”

谢然抬起头，对前来提醒的空姐笑了一下，说道：“马上就好，不好意思。”

“你在飞机上？”

谢然甚至能想象到电话对面的任昀是如何皱起眉的。

“你要去哪里？”他的语气似乎都急促了起来，甚至还带了一点怒气，谢然也不知道是不是自己的错觉。

谢然：“马上就要起飞了，任哥给我发信息吧，我下飞机后再看。”

“你要去哪里？”任昀重复道。

“敦煌。”

谢然挂断了电话，把手机调到了飞行模式。

飞机缓缓地移动到跑道上，两翼划破空气，逐渐离开了这片土地。谢然偏过头，看着远方的景物越来越小，直至消失在他的视野里。<